كان يعمل في مكان لا يتطلب منه الحديث كثيرًا، يجلس لساعات، يراقب التفاصيل الصغيرة التي لا ينتبه لها أحد. طريقة وضع الأشياء على الطاولة، التغير البسيط في الإضاءة، الصوت الخافت الذي يحدثه الاحتكاك غير المقصود.